Articoli
Indagini sensoriali, storie e metodo dell'aglio
C’è un modo sicuro per far restare l’aglio dov’è sempre stato: nel sottosuolo della gastronomia italiana. Organizzare un evento, chiamare uno chef, allestire un cooking show davanti a una…
La prima Marinara Vampiri Italiani è uscita dal forno a legna di Sergio, in una pizzeria nel centro di Napoli. Via dei Tribunali, Donna Sofia. Pomodoro, pomodorini San Marzano e gialli del…
In 35 anni di assaggi non mi è mai capitato che qualcuno dicesse quale aglio c’era nel salame. Il vino sì, spesso. L’aglio mai. Eppure il salame è probabilmente il modo più diffuso in cui…
Sabato 3 ottobre, al Covo di Songavazzo, Vampiri Italiani ha tenuto la sua prima masterclass sull’aglio sott’olio. Tre barattoli, nessun nome. Solo un codice: A, B, C. Prima di aprire un…
Nel pezzo precedente ho messo in fila otto etichette di aglio e ho trovato una scala di centodieci volte, dal bianco spagnolo al nero artigianale. Su una di quelle etichette, però, il…
Il 9 settembre ho reso pubblico Vampiri Italiani con un articolo, un comunicato stampa e la sensazione precisa di aver fatto uno scherzo troppo elaborato a me stesso. Due settimane dopo ho…
Ho cominciato a segnare quello che pago. Non il prezzo sul cartellino, che non dice niente, ma il prezzo al chilo: peso della confezione, prezzo, divisione. Otto righe e viene fuori una…
Trentacinque anni di enogastronomia, assaggi quotidiani di ogni tipo, e alla fine mancava solo questo: prendere sul serio la cosa di cui tutti parlano e nessuno conosce davvero. C’è un…
Chi ha fatto qualche masterclass conosce quel momento preciso. I calici sono già versati, le bottiglie stanno dietro, fasciate d’alluminio o infilate in sacchetti neri come reperti in…
C’è una scena che si ripete, quasi identica, in migliaia di cucine italiane: qualcuno propone l’aglio, e qualcun altro — spesso senza averlo mai davvero assaggiato in una delle sue forme…
Il fruttivendolo di Entratico tiene l’aglio rosso dentro due sacchetti di carta, appoggiati in una cassetta di legno. Sopra, un cartellino scritto a pennarello. Aglio rosso. Sotto, il…
Da qualche mese lavoro a una cosa di cui non ho ancora scritto una riga qui. Non è un sito nuovo. Non è un libro. Non è un ristorante — quello no, state tranquilli. C’è una persona che da…
Il negozio era di quelli che si fanno perdonare i prezzi con la luce. Cassette di legno allineate come in una vetrina di via Montenapoleone, la frutta disposta per colore, il cartellino…
Mettete su un tagliere tre cose. Uno spicchio crudo tritato fine. Uno spicchio cotto al forno dentro la sua camicia. Uno spicchio nero, di quelli scuri e morbidi che si vendono a peso d’oro…
C’è un momento, in pizzeria, che dura meno di due secondi e decide l’intera serata. Il cameriere arriva, appoggia i tovaglioli, e chiede: «Da bere?». La risposta arriva prima ancora che la…
C’è un castello, nella campagna ferrarese, che i suoi stessi signori chiamavano la Versailles degli Estensi. Lo fece cominciare nel 1435 Niccolò III d’Este, e per i due secoli successivi la…
In un pezzo precedente vi ho confessato un esperimento poco dignitoso: due teste d’aglio intere al forno, una notte trascorsa in stanze separate, e la decisione — presa con la stessa…
Lo strumento vero di un assaggiatore non è il palato. È la scheda. Il palato lo hanno in tanti, e quasi tutti se lo raccontano meglio di quanto sia. La scheda no: la scheda è spietata. È…
Ho preso l’abitudine, di recente, di guardare l’aglio come un fenomeno da misurare e non da temere. Ne ho cronometrato la persistenza con la stessa serietà che riservo ai grandi vini, ho…
C’è una notte, ogni anno, in cui l’aglio smette di essere l’imputato e diventa il testimone della difesa. Cade intorno al solstizio, e a San Giovanni in Persiceto le hanno persino dato un…
C’è stato un momento preciso in cui ho capito che l’esperimento stava funzionando. Non è arrivato sotto forma di dato, né di annotazione sul taccuino. È arrivato come un rumore: quello dei…